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Annotatsiya: Ushbu maqgolada Ahmad A'zamning o ‘zbek adabiyotiga yangicha ohang, yangi
garashlar olib kirgan novellalari tadqig va talgin qilinadi. Yozuvchi mansub avlodning
konsepsiyasi o ‘rganiladi.

Kalit so‘zlar: novella, shaxs, fikrlayotgan inson, vogelik, roviy.

Shaxslar o‘zining mustaqil dunyoqarashi, fikrlari bilan zamonga qarab
tuslanmaydi. Ahmad A'zam haqigiy shaxs edi. Yozuvchi, munaqqid, tarjimon,
ssenarist, telejurnalist Ahmad A'zam o°‘z ijodi haqida shunday deydi: “Qanaqa
yozuvchi ekanimga o‘zim bir narsa deyishim qiyin, bahoni kitobxon beradi. Men
qanaga yozuvchi bo‘lishga intilganimni gapiryapman. Shu o‘qish, o‘rganishlar
maromida o‘quvchi kitobxonni hurmatlab, unga aql o‘rgatavermaslik, hayot haqida
uning o‘zi ham biladigan xulosalarni tigishtirmaslik, tendensiya-yu mafkuradan
gochish, xolis turib tasvirdan fikr chiqarib olishni o‘quvchining o‘ziga qoldirib yozish
yo‘lini tanlashga harakat qildim”!. Ahmad A'zamning boshgalarga o‘xshamaydigan
usulda adabiy maydonga kirib kelgan asarlari Q.Y o‘ldosh, D.Quronov, N.Eshonqul,
U.Hamdam, M.Qo‘chqorova, M.Sheraliyeva, F.Burhonova va Bibi Robia'
Saidovaning magolalarida? tahlilga tortildi.

“Ahmad A'zam tengdoshlaridan farqli o‘laroq, biror yozuvchi yoki milliy
adabiyotga taqlid qilmadi, fikrlash tarzi ham, mulohazakorligi ham sof o‘zbekcha edi.
So‘zdan foydalanish mahorati, asarlarining betakror uslubi, jonli tili, ramzlar bilan
yo‘g‘rilgan o‘ziga xos fabulasi — hamma-hammasi yangilik edi”3.

Ahmad A'zam hikoya, gissa, roman va novellalar yaratdi. Adib novellalari
mavzu yangiligi, fikrlayotgan, o’zini tahlil gilish asnosida jamiyatni, insoniyatni
tahlil gilayotgan roviy gahramonlari bilan ajralib turadi. Novellalar mutolaasida
inson 0’ziga nazar tashlaydi, ichki “men”iga quloq tutadi, men kimman va ganday

! Ahmad A’zam. Adabiy asar til hodisasi // Adabiy suhbat. — T.: Yoshlik, 2012. Ne6.

2 Yo‘ldosh Q. Kulgiga esh taqdirlar tasviri / Magola. 2010. 23-noyabr. — B.9; Yo‘ldosh Q. Ruhiyat jilolari. So‘z
yolgini. — T.: G*afur G‘ulom, 2018. — B. 348-356; Quronov D. Zavqimdan bir shingil...// Sharq yulduzi, 2012. Ne 6. — B.
8; Nazar Eshonqul. O‘ziga o°zi gapirayotgan odam // Kitob bandasi. — T., 2014. — B. 328-331; Hamdam U. O‘zbek
romanchiligida an'ana va novatorlik // Abdulla Qodiriy va yangi o‘zbek adabiyoti. — T.: Yangi asr avlodi, 2022. — B.67,;
Sheraliyeva M. Inson tabiatining teran mushohadalari / O°‘zAS, 24.08.2012; Qo‘chqorova M. O‘zi bilan o‘zi
gaplashayotgan odam obrazi //Yoshlik, 2019. Ne6. — B.52-57; Sheraliyeva M. Ahmad A'zam hikoyalarida kinoya.
https://kh-davron.uz/kutubxona/uzbek/ahmad-azam-hikoyalarida-kinoya.html; Saidova B.R. Romanlarda tush ramzlari
//O‘zbek tili va adabiyoti, 2016, 5-son; Saidova B.R. Uslubiy va g‘oyaviy hamohanglik // Yoshlik, 29.10.2018;
Burhonova F. A.A'zam hikoyalarida davr ruhi va ma'naviy olam talqini.//O°zbek tili va adabiyoti, 2020. Ne6. — B.72-76.
8 https://kh-davron.uz/yangiliklar/muborak-kin/ahmad-azam-hagida.html
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yashadim, bugungi insoniyatning dardi, tashvishi va oqib borayotgan umr o’zani
hagida mulohazaga boradi.

Novella — italyancha yangilik, lotincha yangi ma'nosini beradi. Nasrning
kichik janri, kichik hikoya. Adabiyotshunoslikda novellaga hikoyaning bir turi yoki
hikoya terminining sinonimi degan garashlar bor. Shu bilan birga mutaxassislar
novellani tafsilotlarga boy rivoya emas, “sof syujet san'ati”’, unda dramaga xos
xususiyatlar ustun deb hisoblaydi. Adabiyotshunos olim D.Quronov novellani
hikoyaning bir shakli ekanligini, fagat sujet-kompozitsion xususiyatlari bilan
farglanishini aytadi. Novella (novellistik hikoyaning) kompozitsion qurilishini
quyidagicha ko‘rsatadi: 1) roviyning xolis “kuzatuvchi” mavqeyida turishi; 2) hikoya
gilinayotgan vogeaning yuz berish vaqgti bilan hikoya gilinish vaqgtining bir-biriga
mosligi; 3) “sahnaviylik” — o‘quvchi nazdida hayot sahnasida kechayotgan vogeani
tomosha qilayotganlik illuziyasining yuzaga Kkeltirilishi; 4) sujetning shiddatli
rivojlanishi-yu kutilmagan burilishlarga egaligi. Novella sujetida bir-biriga bog‘liq
voqealar rivoji emas, balki bir hayotiy holat ichidagi o‘sish, rivojlanish kuzatiladi®.

Ahmad A’zam “Bir kam dunyo”, “Gul ko‘tarib kelayotgan erkak”, “Ketgan
birov edi”, “Nima qilib qo‘ygan ekanman”, “Odamoviga uch yoqlama qarash”,

“O‘zim bilan o‘zim”, “Qulf tili”, “Tugmachagul”, “Vatan haqida yozishga kuchim
yetmagan she'rim” kabi salmoqli novellalar yaratdi. Bu novellalar yozuvchining
o‘ziga va insonlarga aytmoqchi bo‘lgan dil so‘zlari, mulohazalari edi. Novellalarda
insonning o’ziga gapirishi asosida o’zligini anglashi, yashashning mohiyati, umr
degan vogelikni anglash ehtiyojida yaratilgan yaratiglar deyishimiz mumkin va
bunda olam va insonlarni tiyrak nigoh bilan kuzatayotgan qalamkashni ko‘ramiz.
Novellalarning gahramonlari o‘ziga o‘zi gapirayotgan, o‘zini ko‘zguga solayotgan
odamlar.

Nazar Eshonqul: “Bu novellalarda o‘zbek nasrida nisbatan yangi qahramon —
jamiyatda, hayotda o‘z o‘rnini anglagan, anglash orqali uyg‘onayotgan fikr,
uyg‘onayotgan o°zlikni, uyg‘onayotgan “men”ni anglatuvchi qahramon paydo bo‘ldi.
Bu novellalarda “men”dan boshqa gahramon yo'q: ijobiy ham, salbiy ham, jabrlovchi
ham, jabrlanuvchi ham, ezuvchi va eziluvchi ham, hukmga mustahiq ham, hukm
etuvchi ham ana shu “men”ning 0°zi, ya'ni o°zi bilan 0‘zi gaplashayotgan odam™®.

Ahmad A'zamning “Bir kam dunyo” novellasi oddiy turmush voqgealariga
asoslanadi. Ikki xil vaziyat, kayfiyat tasvirlangan. 1) insonning xursand paytida
hamma narsa ko‘ziga chiroyli ko‘rinishi, dunyodagi eng baxtiyorlardan ekanligini his

4 Quronov D., Mamajonov Z., Sheraliyeva M. Adabiyotshunoslik lug’ati. — T.: Akademnashr. 2013. — B. 205-206.
% Eshonqul N. O‘ziga o°zi gapirayotgan odam // Kitob bandasi. — T.: Akademnashr. 2022. — B. 329.
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giladi. Qahramon ham shu kayfiyatda, xotini fidoiy, hamma narsa yashashga
ishtiyoq, zavq beradi. “Ketyapman. Tepamda ko‘m-ko‘k osmon, garshimda qirmizi
quyosh. Qitig‘i kelgan tentakka o‘xshab benihoya xursandman, kulib yuboray
deyman. Negaligini bilmayman, bilishni ham istamayman. O‘z-o‘zidan, hech bir
sababsiz zavqim toshadi’®.

Roviy gahramon yo'lda bir yo'lovchi bilan kim o‘zarga o‘ynab kayfiyati
buziladi va hamma narsa ko‘ziga xunuk ko‘rinadi. Xotinining ovqatdan boshqa
narsani o‘ylamasligi, o‘zining kulguli ishlari: “O‘z-o‘zimdan xafa bo‘lib ketdim:
bolaligim gachon qoladi. Kap-katta odam, ota bo‘laturib, ko‘chada yurgan
kimqgayoqdagi bezori bilan o‘zishib yuribman-a”’. Odamning dunyoga qaysi ko‘z
bilan boqishi muhimligi, inson xarakterining turfaligi, o‘zgaruvchanligi holati
tasvirlanadi. Inson yashayotgan hayotda, ayni damda yaxshilik gidirsa yaxshilik topa
oladi, yomonlik qidirsa yomonlikni ham o‘sha damda topadi. Axir dunyo bir kamda.

Yozuvchining “Gul ko‘tarib ketayotgan erkak” novellasi roviy tomonidan
kuzatilgan vogelik tasvirlanadi va talqin gilinadi. Boshlanma: “Guldasta ko‘targan
erkak shaharning gavjum ko‘chasidan o‘tib boryapti. Kattakon va ko‘rkam, gul
bozoridagi eng chiroyli, shu chiroyiga yarasha eng gimmat guldasta. Balki gimmat
sotish uchun maxsus parvarishlangan gullardan terilgandir”®. Roviy gul ko‘targan
erkakka turli rakursdan garab munosabat bildiradi, baho beradi. Dastlab u insonning
saxiyligini aytadi, chunki imkoniyati bor eng katta, eng chiroyli va gimmat
guldastani sotib olgan. Tagdim etmoqchi bo‘lgan insonini shu darajada gadrlar ekan,

u saxiy inson.
Ikkinchi  mulohaza guldasta erkakka emas, erkak guldastaga
yarashmayotganday, erkakni yoshidan ulug‘roq ko‘rsatayotganday,

kamsitayotganday ko‘rinadi. “Go‘yo chiroyi endi ochilgan bir bokira suluv qizning
belidan tutamlab ketayotganga o‘xshar edi. Go‘yo shunaqa guldasta ko‘tarib yurish
uchun odamning nimasidir hammanikidan ortigcha, nimasidir hammanikidan kam
bo‘lishi kerakdek”. Novellada gul ko‘targan erkakning tashqi ko‘rinishi haqidagi
mulohazadan keyin, gulni nimaga va kimga sotib olingani tashqgaridan kuzatilib
taftish va tahlil gilinadi. Gulning kimga sotib olingani hagidagi taxminiy va tahliliy
mulohazalar: do‘stining tug‘ilgan kuniga olingan. Qarshi fikr: Do‘stga bunday katta
va ko‘rkam guldasta olish shart emas; onasiga atab olgan — ammo erkak bunday
gimmat guldasta bilan onasini quvontirarmikan; erkak guldastani otasiga atagan —

8 https://n.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-bir-kam-dunyo-novella
" https://n.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/fahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-bir-kam-dunyo-novella
8 https://n.ziyouz.com/portal-haqida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-gul-ko-tarib-ketayotgan-
erkak-novella
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lekin otalarga bolalar hech vaqt gul sovg‘a qilarmikan? Erkak guldastani xotiniga
olgan — unday emas, sababi xotiniga atab gul ko‘tarib ketayotgan erkak yashnab,
yosharib ketadi, odamlar unga ajabsinib emas, havas bilan garar edi.

Xullas, shaharning katta ko‘chasi, tumonatning ichida bir erkak kattakon va
chiroyli guldasta ko‘tarib ketyapti ekan. “Qarang, bir erkak tumonatning ichida
o‘zining kattakon va chiroyli guldastasini ko‘tarib ketyapti! Odamning tinchi
buzilmaydimi?..”®

Roviyning kuzatishlari, mulohazalari shunday xulosa beradi: erkak hali
baxtiyor emas, shu xaridi bilan baxtini topmoqgchi, guldastani tutishi uning baxtini yo
bu yoqli, yo u yoqgli giladigandek, erkak guldastani kimga olib ketayotganini
bildirmoqchi emas, lekin guldasta uni fosh qilib gullab ketyapti. Erkak o‘n sakkiz
yoshda emas, sevganining ham bu yoshda emasligi anig. Chunki guldasta juda katta
va gimmat, hammaning e'tiborini tortadigan edi. Keyingi mulohaza erkak uni sevadi,
ammo tanlaganining uni sevish sevmasligi noma'lum bu erkakning gul ko‘tarishidan
ayon, erkak mag‘rur emas. “Hozir esa guldastaning o‘zi mag‘rur, qiyg‘och, yoniq,
erkak esa guldastani o‘zi emas, boshqa erkak ko‘tarib ketayotgandek xijolatda ham
edi”%. Yozuvchi novellada insonni tashqi tomondan kuzatadi. Suvrat siyratni oshkor
qilishini asoslashga harakat qiladi. Gul ramziy obraz, gul tanlov. Gul ko‘targan yigit
emas, u erkak. Baxtini izlayotgan, tanlaganini izlayotgan erkak. Novella kuzatuvchi
insonlarning gul ko’targan erkak haqidagi taftish va xulosalari asosida inson
jamiyatning bir bo’lagi ekanligi, jamiyatdan ayro yashay olmasligi, jamiyat bilan har

doim hisoblashib yashashi, umr qonuniyati haqida mulohazalar uyg’otadi.

“Ketgan birov edi” novellasida oddiy insonning oylik maoshga zo‘rg‘a kun
ko‘rishi va boshqa uyga ko‘chish munosabatidagi xayollari beriladi. Novellada roviy
va kuzatuvchi qahramonning o‘zi. Hamma eski narsalarini oladi, chunki tashlab ketsa
xafa bo‘ladigandek xayolga boradi. Eski tovoni bosligan uch yillik tuflini oldi, galpoq
ham juda eski, kiyilmagan, tokchada chang bosib eskirgan. Shu galpogni tashlab
ketadi. Hikoya oxirida gahramon eski uyida tokchadagi qalpoq va o‘zini xonada
tasavvur qiladi. Yangi uyga ketgan ko‘chgan u emas birov edi: “Yangi ijaramda ich-
etimni yeb o‘tiribman-u, lekin xuddi eskisi — endi keraksiz narsalarning hammasi olib
ketilgan, fagat tokchasida bitta eng kerakli narsa — galpoq turgan xonada unga garab
o‘tirgandekman. Hammasi ko‘z oldimda, shiftini tortanak bosgan xona, bo‘m-bo‘sh,
men-u tokchadagi galpoq! Ketmaganman, sal taxi sal ochilgan qalpogga qarab

% https://n.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-gul-ko-tarib-ketayotgan-
erkak-novella
10 https://n.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-gul-ko-tarib-ketayotgan-
erkak-novella
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o‘tiribman. Hali ko‘chib ketmaganman!”' Kechagi kunini unutolmayotgan,
qadriyatlardan, xotiralardan voz kechishni istamayotgan, o‘zi bilan o‘zi
kurashayotgan qahramon tasvirini o‘qiymiz. Eski uydan “ketgan birov edi”.

Ahmad A'zamning “O¢‘zim bilan o‘zim” turkum novellasi 7 gismdan iborat.
Har bir gismga nom berilgan. /) “Odamning ismi” — Odamning ismi insonlikning
siyratini ko‘rsatishi, ism aytib chagqirilganda inson ekanligingni anglashing hagqida.
Qahramon butun dunyo Ahmadlarini yig‘adi xayolan, hamma odam degan ism ostida
birlashishini anglab yetadi va men endi “Hoy odam!” deb chagiraman deydi.
Nomidan qat'iy nazar barcha insonlar insoniyat bayrog‘i ostida birlashsa, birlik va
kuchning qudratli timsoliga aylanadi xulosasi beriladi.

2) “Jim o‘tirgan odam” — o‘quvchini o‘zi bilan suhbat qurayotgan bosh
gahramonning ichki dunyosiga singdiradi. U o‘zining borligi, aslida kim ekanligi
haqgida fikr yuritadi va o‘ziga o‘zi haqida savollar beradi. Men ham go‘yo jim
o‘tiribman. Ko‘nglimdagi so‘zlar osmondagi yulduzlarcha ko‘p. Ular bir joyga
to‘planganda xursand bo‘laman, tarqalganda ko‘nglim xira tortadi. So‘zlar bezovta
tillashayotir — meni tillashayotir! Kimligingni bilmay turib ganday yashayapsan
deyman o‘zimga o‘zim. Odam yashashi uchun o‘zining kimligini bilishi kerak. Lekin
hozir o‘zim bilan o‘zim gaplashyapman, nimani yashirardim va nima manfaat
topardim. Novella inson borlig‘ining eng muhim masalalarini taftish qilishga, ichki
muloqotga, 0‘z haqiqatimizni izlashga, o‘z hayotimiz va o‘zimizni ganchalik yaxshi
bilishimiz haqida o‘ylashga undaydi. Jumladan: “— Senmi? - dedim o‘zimga-o‘zim. -

Sen - ko‘ngliga ganjinani ko‘mma qilib, gayerga ko‘mgani esidan chiqib ketgan
qashshogsan. Shu xalgning bir bo‘lagi emas, qatorning ichiga kirib olib, qator
qayoqqa yetaklasa, shu yoqgqa og‘adigan, o‘zini qator bilan panalab, tirikchilik
tashvishida g‘imirsib yurgan jo‘ngina bir.. mayli.. odamsan...”!? Odam
fikrlayotganda o‘zi bilan o‘zi gaplashadi. O’zini tadqiq, taftish qilish asnosida
uyg‘onayotgan qalb iztirobini o’qiymiz. Asarda hayot mazmuni va insonning
jamiyatdagi o‘rni bilan bog‘liqg muhim ijtimoiy masalalar ham ko‘tariladi. Ko‘zini bir
nuqtaga tikib, jimgina o‘tirgan odamning ko‘nglida nimalar kechayotganini chetdan
qaragan odam eshitmaydi. Lekin eshitish kerak. Odamning o°zi bilan o‘zi yolg‘iz
golgandagi jimlikda boshgalar ham eshitishi lozim bo‘lgan tirik so‘zlar tillashadi.

3) “Ko‘zgudan garagan odam” — Odam yoshi gaytgan sayin ko‘zguga esh
bo‘ladi. Odam ko‘zguda o‘zini ko‘rmaydi. Ko‘zguda o‘zining ko‘zlariga to‘g‘ri

11 https://n.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-ketgan-birov-edi-novella
2 https://www.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-o-zim-bilan-o-zim-
novella
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bogolmaydi. Qahramon ko‘zguga qaradim, ko‘zgudagi ko‘zlar meniki emas edi:
ularning boqishi o‘tkir, shavqatsiz, senga bir martagina berilgan hayotni buncha
abgor qilding deb qattiq tikilib turardi. Ko‘zgudagi ko‘zlar mening ko‘zlarimga aks
edi. Ko‘zgudagi ko‘zlardan ko‘zlarimni yashirdim. Chekinishga yo'l yo'qga
o‘xshaydi. Nimadir qilish kerak. Ko‘zgudagi ko‘zlar meniki emas edi. Ko‘zgudagi
ko‘zlardan ko‘zimni olib qochdim.

Ko‘zguda odam o‘tmishi, bugungi kuni va kelajagini ko‘radi. Ko‘zguda
ko‘ziga qaray olgan odam hayotda qo‘ygan magsadiga erishgan odam. Inson
ko‘zguda ko‘ziga qarab savollariga javob bera olishi, o‘zini fosh qilib kelajagini
qayta yaratishi mumkin. Bir martalik umr sarhisobi ko‘zguda ko‘zga garaganda
beriladi. Ko‘zgudagi ko‘zda inson taqdirini, bugungi kuni va yashashdan magsadini
anglab yetadi. Ko‘zgudan garagan odam — bu ichimdagi “men” edim. Hayotning
mayda tashvishlari aro sarosar kezayotgan, bugungi kunidan ma'no topolmayotgan,
yashashning mantig‘ini anglab yetmayotgan, bugungi kuniga sig‘mayotgan, ichda
iIsyon bilan fagat nola gilayotgan suratda esa baxtiyor — bu ichimdagi “men” edim.
Faqat shu kichkina “men”ni yupatishga, taskin berishga baxtiyor qilishga keyingi
hayotim yetarmikin. Ko‘zgudagi ko‘z shu savolga javob so‘rayotgan edi....

4) “O‘ziga termulib o'‘tirgan odam” — novellasida kitobxon roviy
qahramonning o°‘ziga o‘zi termulgan, o‘zini 0‘zi 0’qiyotgan haolatidagi tasviri orqali
o‘zligiga qarayotgan, “men”ni anglash iztirobidagi shaxs kechinmalarini o‘qiydi.
“Yuzim — uyqu bilan yopilgan kitob. Kitobimni o‘qimay tursin, deb uxlab yotibman”.

“Tepamda birov o‘tiribdi. Boshimda, yuzini yuzimga yaqin tutib, menga diqqat bilan
tikilib o‘tiribdi. Ko‘zlari hamdard, xayrxoh — uzoq vaqt meni sog‘ingan, nihoyat
menga yetishib, lekin meni uyg‘otishdan ayab o‘tirgan gadrdonimning ko‘zlari”®3,
Mehr va iliglikka to‘la bu nigoh unga sog‘inch va ayni paytda qo‘rquv hissini
bag‘ishlaydi. Oy nuri uning yuzini ohista yoritayotganini his qiladi va bu yorug‘likda
yana nimadir — anglash iztirobi, anglamlari ochiladi. “Uxlayotgan bo‘lsam ham bosh
uchimda mening yuzimdan o‘zini o‘qimoqchi bo‘lgan birovni ko‘rib yotibman, uning
hech ganaga BIROV emas, O’ZIM ekanligimni bilib yotibman™.

5) “Tanasidan ko ‘ngli qolgan odam” — bu novellada tana ehtiyoji bilan
yashagan roviy gahramon iztiroblari, anglagan hagigati tasvirlanadi. Roviy tana

chtiyojining hammasini bajardi, uni parvarishladi. “Uning hamma xohish-istaklarini

13
novella

https://www.ziyouz.com/portal-hagida/xarita/uzbek-nasri/ahmad-a-zam-1949/ahmad-a-zam-0-zim-bilan-o-zim-
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bajarish menga qonun edi. Uni deb o‘lib-tirilardim™*4. Ammo bitta sinov oldida tanasi
qo‘rqoqlik qildi. “Oxiri, bor-e, asli nomard ekansan, senga umrini bag‘ishlagan men —
ahmog, dedim-da, bir sakrab to‘siqdan oshib o‘tdim. Tanamning quruq o‘zi
qolaverdi, yo‘lning narigi yog‘iga faqat o‘zim ketaverdim...” Inson bir umr tana
ehtiyojlari bilan yashaydi, ammo tana bu (moddiy) olamniki, ruh esa bogiy olamga
XO0sS.

6) “Ko‘nglini ko ‘targan odam” — novellasida roviy izlagan tuyg‘ularini
topolmay qoladi. Bu tuyg‘ular yo‘qligidan emas, ko‘ngli ivirsib, tartibsizlik
kechayotganidan edi. Qahramon bolaligida otlarni ganday sevganini eslaydi, lekin
hozir bu muhabbatni o‘zida topa olmayapti. U bir paytlar ganday qilib chuqur his-
tuyg‘ularni boshdan kechirganini, tarixga muhabbat tuyg‘usining yo'qolganini his
qiladi. O‘g‘li va do‘stlari bilan suhbatda bolalikdagi do‘stligi, ilk muhabbati ham
o‘tmishda qolganini, ularni gaytara olmasligini tushunadi. Qahramon ruhi boy, ammo
ko‘ngli unutilgan his-tuyg‘ularga to‘la ekanligini anglab, uy ko‘targanday his-
tuyg‘ularini, ichki dunyosini tartibga solishga garor qiladi.

Insonning ichki dunyosini uy ko‘tarish bilan taqqoslash asarning markaziy
metaforasi hisoblanadi. U kitobxonni o‘z hayoti va o‘zini ganchalik yaxshi bilishi
haqida o‘ylashga undaydi. Kundalik tashvishlar ichida biz uchun muhim narsalarni
osongina yo‘qotib qo‘yishimiz mumkinligini ko‘rsatadi: “... ko‘nglimni, xuddi uy
ko‘targandek, saranjom-sarishta qilishga bel bog‘ladim. O’zi ham ko‘nglimda ming
xil mayda-chuyda tuyg‘ular uyulib ketgan ekan, ularning keragini kerakka
ajratguncha bo‘larim bo‘ldi. Ularni shamollatish uchun oftobga yoyganimda ko‘pi
qurib, uvalanib ketdi. Lekin ularning tagidan — ko‘nglimning tubidan shunaqa
tuyg‘ularim topilayotirki!.. Shunchalar badavlat ekanimni o‘zim bilmay, gashshoq-
benavo yuravergan ekanman”®®. Novellada insonning umr bosgichlari kabi
tuyg‘ularining ham o’zgarib borishi, hayot to‘lginlarida boshga hislarga adashib-
uloqib ketmasligi, insonning o’z ko’nglini taftish qila olishi, insonlikning tayanch
tuyg’ularini saqlay bilishi, ularni boshqa tuyg’ular hisobiga ichga ko’mib
yubormaslik kerakligini anglaymiz. Hayot bo‘stonida fasllar almashadi. Fasllar kabi
tuyg‘ular ham o‘zgarib turadi. Faqat inson eng pokiza, samimiy tuyg‘ularini his qilib
yashasa, boshqga tuyg’ularga almashmasa o’zligini saqlab qolgan bo’ladi.

7) “Oqib borayotgan odam” — (allergo) novellasi hajmi qgisga, bitta jumla
asosida butun hayot mazmuni, yashash mohiyati aks etgan. Hayot to‘lqinida har bir
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insonning 0’z kuyi bo‘ladi, ya’ni tanlagan yo’li, shu yo‘lda qaqnus kabi yonib-kuyib
yashashi: “Men bir kuyning to‘lginlarida oqib kelyapman kelyapman kelyapman
galgib qalgib ketyapman ketyapman ketyapman bu kuy meni qaysi qaysi qaysi
qirg ‘og ‘iga qachon qachon qachon tashlab ketadi bilmayman bilmayman bilmayman

fagat bu kuyni o‘zim chalyapman chalyapman chal...”*® Hayot, umr to‘lginida
ogayotgan odam. Qahramon bu dunyoga oqib, to‘lib toshib keldi, bu dunyodan
elkama-yelka galgib-qalqib ketyapti. Umr deb atalgan kelish va ketish oralig’idagi
kuyni roviy chalyapti. Kuy oxiriga yetmasdan tindi: “chal...”. Uch nuqta yozuvchi
boshlagan kuyni davomchilari, izdoshlari davom ettirishiga umidvorlik hissi deya
tushundik. “Olib ketayotgan kuy” hayot oqimini, uning beqarorligini va kutilmagan
burilishlarini ifodalaydi.

Ahmad A’zam novellalarida insonning ichki dunyosiga murojaat etib, adabiy
an‘'analarni yangiladi va adabiy til imkoniyatlarini kengaytirdi. O°ziga o‘zi gapirgan
odamlar bilan nasrni birmuncha odamga, odamning ichki dunyosiga yaginlashtirdi.
Novellalarda inson dardi, iztirobi, adabiyot uchun adabiy jumbog, adabiy makon
bo‘lgan inson ruhiyatini tadqiq qildi.

Yozuvchi Nazar Eshonqul aytganidek, odam fikrlayotganda o‘zi bilan o‘zi
gaplashadi. Fikr qilish uyg‘onishning boshlanishi, balki uyg‘onishning o‘zi hamdir.
Odam of‘zini o‘zi tadqiq qilyapti ekan, demak uyg‘onyapti. Ahmad A’zam
novellalarida uyg‘onayotgan va uyg’ongan qalb, ong, tafakkurning tirik so‘zlarda
tillashuvini o°qib o‘zimizda o’zimiz haqimizda savollar tug‘iladi.
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